«Соседская собака приказала мне истреблять людей»: американский маньяк Дэвид Берковиц
Малолетний пироман, который вырос в приемной семье
Дэвид Берковиц родился 1 июня 1953 года в Бруклине. Он стал плодом измены Бетти Бродер своему мужу итало-американцу Тони Фолко с женатым мужчиной Джозефом Клейнманом. Тот поставил женщине условие для дальнейших встреч — избавиться от ребенка. Так Дэвид стал приемным сыном бесплодной пары Натана и Перл Берковиц.
Берковиц вырос в обстановке тепла и понимания. В школе он был общительным, нормально учился, играл в баскетбол. Однако не мог завести романтические отношения с девочками.
В пять лет Берковиц узнал, что он приемный. Отчим сказал, что биологическая мать умерла во время родов. Это было ложью, и после армии Берковиц нашел мать, которая показалась ему крайне доброй «еврейской мамой».
Приемные родители пошли на ложь осмысленно, предварительно получив консультацию эксперта. Вранье приемных родителей сильно повлияло на Берковица:
«Оглядываясь назад, я понимаю, что это характеризовало большую часть моей жизни. В детстве я боролась с депрессией и навязчивыми мыслями о смерти. Я думал, что заслуживаю смерти».
Приемная мать Берковица, с которой он был очень близок, умерла, когда мальчику было 14 лет. Он тяжело пережил потерю:
«Когда вы теряете кого-то, кого любите, это чувство скорби... Я попытался выбросить все из головы. У меня было много чувства вины. Я не могу объяснить эти вещи... Может быть, я был зол на Бога, а потом на мою биологическую мать, а затем, конечно, и на приемную . Знаете, мне было очень трудно».
Берковиц мечтал поехать во Вьетнам
В детстве у Берковица проявилась склонность к насилию. Он не только поджигал здания, но также воровал, портил имущество и убивал животных. Став старше, Берковиц жаловался на недостаток социальной жизни и трудности в общении с женщинами. Он мечтал об отношениях, но получал отказы: «Я верю, что секс — это ответ, дорога к счастью».
В 1974 году, за два года до начала убийств, Берковиц вернулся из Кореи, где прошел трехлетнюю службу. Он заразился гонореей от проститутки. Что еще печальнее – это было его первое и последнее романтическое свидание.
В канун Рождества 1975 года что-то внутри Берковица сломалось. Он выследил двух школьниц на улице, после чего напал с охотничьим ножом. Обе выжили, но не смогли опознать маньяка. К сожалению, эту вспышка насилия была только началом.
Череда убийств и паника в Нью-Йорке
С 1976 по 1977 года Берковиц начал терроризировать жителей Нью-Йорка. С помощью револьвера он убил шесть человек, ранил еще больше. Так началась одна из самых больших охот на людей, которые когда-либо видел Нью-Йорк.
Берковиц убивал в Нью-Йорке, поэтому быстро стал звездой — о жестоком маньяке писали в каждой газете. Он сам подливал масла в огонь, посылая полиции насмешливые письма. В апреле 1977 года Берковиц написал в Департамент полиции Нью-Йорка, а затем и обозревателю Daily News Джимми Бреслину.
В этих письмах родилось прозвище «Сын Сэма», которое вызывало страх у всех в городе. До этого Берковица называли «убийцей 44-го калибра».
К концу серии убийств «Сына Сэма» Нью-Йорк погрузился в панический локдаун. У нескольких жертв, в том числе у одного мужчины, были длинные темные волосы. В результате женщины по всему Нью-Йорку начали красить волосы или покупать парики.
Конец убийств и арест
31 июля 1977 года Берковиц убил Стейси Московиц в районе Бат-Бич в Бруклине. Ее спутника, Роберта Виоланте, маньяк ослепил на один глаз, но он выжил.
После убийства в полицию позвонил свидетель, видевший Берковица на парковке. Полиция проверила записи и вышла на 24-летнего почтового работника — Дэвида Берковица.
Когда Берковиц вышел из квартиры, офицер, проводивший арест, приставил к нему пистолет и спросил: «Теперь, когда я поймал тебя, кто ты?»
«Ты знаешь», — сказал Берковиц мягким, почти сладким голосом». Детектив настаивал: «Скажи мне». Берковиц повернул голову и ответил: «Я — Сэм».
Берковиц насмехался над полицейскими, спрашивая, почему им потребовалось так много времени, чтобы найти его. В квартире Берковица обнаружили сатанинские граффити, нацарапанные на стенах, и дневники с подробностями убийств, включая все поджоги, которые он устроил с тех пор, как ему исполнился 21 год.
Попытка суицида и воцерковление за решеткой
Чем ближе был приговор суда, тем более испуганным становился Берковиц. За каждое убийство он получил от 25 лет до пожизненного заключения. После решения суда Берковиц попытался выпрыгнуть из окна 7 этажа и закричал: «Я убью ее снова. Я бы убил их всех снова!»
Находясь в тюрьме, Берковиц стал евангельским христианином, полностью раскаявшись в преступлениях. Он постоянно извинялся перед своими жертвами и их семьями. Писал эссе о вере и покаянии, часто давал интервью.
Многие отмечают, что Берковиц — уникальный пример маньяка, который, похоже, кардинально изменился в тюрьме. Он вел евангельский кружок, а в интервью выглядел новым человеком.
Зрители отмечают добрый взгляд Берковица и то, с каким раскаянием он описывает злодеяния и свое психологическое состояние из прошлого. Сейчас ему 70 лет, и он продолжает отбывать пожизненное наказание, которое считает справедливым.