«Я пообещал себе, что рано или поздно сниму трилогию о Ганнибале»: как Вин Дизель покорял кино

Рядового Капарзо играет 30-летний мало кому известный на тот момент Вин Дизель (настоящее имя Марк Синклер). Вином Дизелем он стал несколько лет назад, чтобы повысить свои шансы на успешную кинокарьеру. В данный момент он лежит в грязи, залитой бутафорской кровью. Ему холодно. В перерывах между дублями сердобольные коллеги накрывают его полотенцами от дождя и дают попить горячего чаю.

На съемках этого фильма Спилберг собрал много начинающих актеров: Джованни Рибизи, Адама Голдберга, Барри Пеппера, Эдварда Бернса. Но Вин в тот момент смотрелся зелено даже на их фоне. Остальные уже успели как следует засветиться в Голливуде. Спилберг заметил Вина Дизеля благодаря любительской работе — короткометражке «Многоликий», которую Вин сам срежиссировал, спродюсировал и в которой сам сыграл за пару лет до того

Смерть Капарзо — сложный эпизод. Режиссер постепенно нагнетает напряжение. Капитан, которого играет Хэнкс, отбирает ребенка у Капарзо, чтобы отдать девочку родителям, все вокруг кричат. Капарзо настаивает на том, что солдаты должны помочь девочке, и вдруг — хлоп! — в Капарзо попадает пуля снайпера, он падает на пианино, оказавшееся в завалах вокруг разбомбленного дома, пытается встать — и снова валится на брусчатку старинного французского города.

Следующие 3 минуты и 16 секунд фильма состоят из 40 монтажных склеек. Перекресток, на котором американские солдаты оказались под огнем немецкого снайпера, снят со всех возможных углов. Долли выцеливает немца с земли, спрятавшись за кучей битого кирпича. Он оглядывается на Капарзо, и мы видим лицо Вина Дизеля через мутное стекло, по которому текут капли дождя и крови. Эндрю Уорд, один из помощников режиссера, вспоминает, что для съемок на уровне земли была изготовлена специальная насадка на объектив, похожая на перископ. Еще один план: Капарзо в оптическом прицеле винтовки немецкого снайпера.

Долли метким выстрелом снимает «фрица», и камера показывает нам тело истекшего кровью Капарзо с высоты второго этажа. Никто в съемочной команде изначально не планировал снимать этот план. Его подсказал Вин Дизель. Лежа в грязи под дождем, парень, за душой которого были две самостоятельно сделанные буквально на коленке картины (одна из них короткометражка), начал давать советы Спилбергу: «Эй, Стивен, где твоя третья камера?» «Чего? Зачем?» — растерялся режиссер, снявший «Челюсти», «Близкие контакты третьей степени», «В поисках утраченного ковчега», «Цвет лиловый» и «Список Шиндлера». «Поставьте третью камеру вон в то окно на втором этаже», — сказал Вин. Спилберг послушался, и в результате получился настолько хороший кадр, что его даже вставили в трейлер.

По крайней мере, так эту историю рассказывает Вин Дизель. Он, кстати, начал приобщаться к искусству драматургии с детства, поэтому рассказывать истории умеет. Сначала в кинотеатрах родного Манхэттена на фильмах Сидни Люмета и Мартина Скорцезе, потом среди актеров в театре, где работал его отчим. Он всегда хотел одного: попасть в мир кино, и постепенно его желание выкристаллизовалось в суперидею.

Для этого надо было стать звездой. Но звездами не становятся, их создают. Или они создают себя сами. Наш герой выбрал второй путь.

«Зря я об этом рассказал», — смеется Вин Дизель. Я разговариваю с актером в его доме на острове Гаити. Он вспоминает тот самый случай с камерой в окне второго этажа на съемках «Спасти рядового Райана». «Но как не рассказать, тем более что тогда же Спилберг мне сказал, что он нанял меня не только как актера. Он ожидал, что я буду помогать ему режиссировать фильм. Он до сих пор говорит про меня то же самое», — продолжает Вин Дизель.Ему нравится карибский бриз. По утрам он пьет свежевыжатый сок с добавлением имбиря, затем идет в домашний тренажерный зал, потом катается со своими детьми на каяках или велосипедах. Прямо сейчас он наблюдает за тем, как его дочь учится ездить на лошади. Кажется, Вин Дизель просто создан для такой жизни. Но в реальности он вырос в совершенно других условиях.

Вин сидит в кафе на углу 39-й улицы и Третьей авеню неподалеку от манхэттенской «Адской кухни» и снимает последний эпизод своей короткометражки. До этого он уже успел съездить в Лос-Анджелес, но Голливуд Дизелю не покорился. Подвело происхождение и воспитание: мама англосаксонских кровей; биологический отец вряд ли был белым, но актер про него не распространяется; отчим — афроамериканец. Да и вырос он в довольно пестром окружении — детство прошло в Гринвич-Виллидж на Манхэттене в многоквартирном доме для небогатых актеров и художников.

В результате Вин Дизель, как говорится, не влезал ни в какие рамки. Он не соответствовал сложившимся в кино тех лет стереотипам о том, как должен выглядеть и вести себя белый или черный. Для тех, кому был нужен латиноамериканец, он тоже не подходил. Короче, специалисты по кастингу не знали, в какую категорию его отнести, и поэтому не хотели давать роли. Пришлось вернуться домой в Нью-Йорк и вновь устроиться работать вышибалой в ночной клуб. Начались подколки со стороны соседей и друзей: «Думал, у тебя получится стать звездой?» Но Вин не пал духом. Он накопил три тысячи долларов и решил снять фильм про актера, который не может получить роль в кино, потому что для простой, как три копейки, современной киноиндустрии у него слишком богатый внутренний мир. Название родилось само собой — «Многоликий».

К этому моменту Вин Дизель уже сильно накачался и не скрывает этого — на экране он все время в майке без рукавов. Но он еще не Ксандер Кейдж или Доминик Торетто. На плече у него болтается рюкзак, и больше всего он похож на актера, который постоянно мотается по кастингам. Как и положено по сценарию. В 30 кварталах от кафе, где снималась последняя сцена «Многоликого», находится Хантерский колледж. Вин Дизель успел проучиться там несколько лет, изучая английский язык и литературу. В 2018 году это учебное заведение присвоило ему почетную докторскую степень.

На торжественной церемонии вручения в колледже Вин Дизель выступил с речью перед несколькими тысячами студентов. Под конец 11-минутного спича он посоветовал молодежи активнее бороться за свою мечту:

Во время съемок «Многоликого» Вин параллельно работал над полнометражным фильмом «Бродяги». Это драма, рассказывающая о компании молодых ребят, которые курят что попало и бегают за девчонками. Один из них — уличный драгдиллер (это роль Вина Дизеля) — встречает настоящую любовь и пытается начать жизнь с чистого листа.

Закончив съемки «Многоликого», актер отложил отснятый материал в дальний ящик и полностью погрузился в работу над «Бродягами». «Я не возвращался к "Многоликому" около года. Мне казалось, что у "Бродяг" гораздо больше шансов добиться успеха на экранах», — рассказывает Вин. Но тут в историю вмешался отчим. Как-то раз он спросил начинающего кинематографиста про его короткометражный проект. Вин Дизель начал оправдываться: «Я работаю над полнометражным фильмом, короткий метр подождет». Отчим выслушал и сказал: «Закончи то, что начал».

Парня проняло. Он вернулся к работе над «Многоликим» с бешеной энергией. Чтобы поставить себе четкие рамки, Дизель забронировал для работы монтажную кабинку в знаменитом нью-йоркском киноархиве «Антология» ровно на месяц. Теперь ему не соскочить — он сам себя заставит закончить этот проект.

«Я испытывал колоссальный стресс после того, как смонтировал фильм», — рассказывает Вин Дизель. После монтажа необходимо было сделать цветокоррекцию и сведение звуковой дорожки. Тогда в Нью-Йорке этим занималась студия DuArt на 55-й Западной улице. Когда ребята из DuArt закончили свою работу, Вина позвали в студию, чтобы показать финальную версию фильма. 16-миллиметровая пленка, белый экран и несколько напряженных месяцев работы, которые превратились в 20-минутную историю. «Когда я шел домой из студии по Бродвею, я чувствовал себя так, будто я лечу в трех метрах над тротуаром. Гравитации не существовало, я буквально парил», — вспоминает тот вечер Вин Дизель.

Затем фильм «Многоликий» попал в шорт-листы нескольких кинофестивалей, его увидел Спилберг и решил пригласить создателя и главного героя на роль рядового Капарзо в свой новый шедевр.

Вин больше не появлялся на съемочной площадке в качестве режиссера, но он стал продюсером и главным героем самой кассовой и самой долгоживущей кинофраншизы. По крайней мере на данный момент. Первые восемь частей «Форсажа» в сумме собрали в прокате более 6 миллиардов долларов, девятый «Форсаж» только за первые три дня показа в США — 70 миллионов долларов. Это рекорд для фильмов, вышедших в период пандемии.

«У Вина есть "продюсерский" инстинкт», — говорит Джастин Лин, режиссер, снявший пять из девяти «Форсажей». Но, по словам Лина, Дизель никогда не командует на съемочной площадке, не говорит, что эту сцену нужно снимать с такого угла, а эту — с такого. «Дело в том, что к тому моменту, когда мы появляемся с актерами и оборудованием на месте съемки, все нюансы сцены уже давно продуманы и сто раз обсуждены с участием Вина. От задумки до начала работы над фильмом обычно проходит около двух лет, в течение которых мы разбираем по косточкам каждый эпизод», — продолжает раскрывать секреты успеха своего партнера Лин.

Эта работа ведется в офлайн-режиме — никаких электронных писем и видеоконференций. Лин и Дизель не только разбирают диалоги, сцены драк и погонь, но и следят за тем, чтобы сюжет не выбивался из общей канвы франшизы.

Вин называет ее мифологией «Форсажа». Последний раз Лин приезжал к Дизелю несколько недель назад. Продюсер и режиссер несколько дней катались на велосипедах и сидели на берегу моря. Работа над десятым «Форсажем» уже началась.

В «Форсаже» нод номером 9 есть сцена, в которой Доминик Торетто носится как угорелый по улицам Лондона за рулем Dodge Charger, пытаясь загнать в угол грузовик с самым мощным магнитом в мире. В какой-то момент начинается стрельба. Доминик замечает, что шальные пули летят в сторону пешеходов, и пускает «чарджер» в занос так, чтобы тот в качестве щита закрыл зевак от пулеметных очередей. По словам Лина, он придумал этот эпизод вместе с Дизелем за шесть месяцев до съемок, исходя из того, что их герой будет чувствовать в ситуации, когда могут пострадать невинные.

Исходя из сложного характера героя. «Вин Дизель — это не Доминик, — говорит Джордана Брюстер, играющая Мию, сестру Доминика. — Дом двигается и говорит совершенно по-другому. Вин гениально перевоплощается в созданный им самим образ». Не верите? Найдите в сети «Многоликого» или посмотрите, как Вин Дизель играет в фильме «Признайте меня виновным» гениального Сидни Люмета.

Вы сразу поймете, насколько хорошо наш герой владеет актерским мастерством. Кстати, возвращаясь к «Форсажу», стоит сказать, что Вин Дизель никогда не участвовал в автомобильных гонках. «Когда растешь в городе, в основном пользуешься общественным транспортом», — иронично оправдывается он. Правда на этом его личная история, связанная с колесным транспортом, не заканчивается. «Я ездил по улицам самого опасного города в мире не только на автобусе. Сначала это был скейт, потом велик, а потом мотоцикл. Когда гоняешь по Нью-Йорку на 750-кубовом байке, быстро учишься водительскому мастерству», — поясняет актер.

Несколько лет назад Вин Дизель позвал свою маму на презентацию документального фильма HBO «Спилберг». Вы, наверное, уже догадались, что Вин питает особые чувства к Стивену, и это неудивительно, учитывая что «дизельная» карьера началась на съемочной площадке «Спасти рядового Райана». «Вини, Вини, я тогда нанял тебя не только как актера. Я верил, что ты будешь полезен как режиссер», — сказал Спилберг, когда встретил Дизеля на премьере.

По крайней мере, так пересказывает эту историю актер, сидя во дворе своего дома на берегу Карибского моря. Ему явно не дают покоя слова мэтра про его режиссерский талант, потому что он снова и снова возвращается к этой теме. Что же случилось с тем Вином Дизелем, которого разглядел Спилберг? С тем нью-йоркским парнем, который хотел пойти по стопам Скорсезе и Люмета. Ему уже 53 года, он покорил все голливудские вершины и как актер, и как продюсер. Он создал несколько персонажей, завоевавших сердц а зрителей по всему миру: Риддика, Ксандера Кейджа, Доминика Торетто. Однако со времен «Многоликого» и «Бродяг» Дизель больше не предпринимал попыток снимать кино в качестве режиссера. Почему?

В ответ Вин сначала смеется, а потом резко становится серьезным. Он давно хочет снять трилогию про Ганнибала Барка, карфагенского военачальника, одного из лучших полководцев за всю историю человечества. Это Ганнибал напал на римлян, совершив переход через Альпы с армией, в состав которой входили несколько десятков слонов, нанеся империи сокрушительное поражение. Вообще-то, Вин Дизель начал рассказывать об этих планах еще 18 лет назад. «Я пообещал себе, что рано или поздно сниму трилогию о Ганнибале. В каком-то смысле моя работа над Риддиком и "Форсажем" была подготовкой к этой сверхзадаче», — объясняет актер. Но сначала ему придется снять десятый — финальный — «Форсаж». «На данный момент это мой Эверест. На мне лежит огромная ответственность», — говорит он.

Вин Дизель создал уже уже девять фильмов про Доминика Торетто, технология отлажена, десятый должен получиться сам собой. Но у нашего героя каждый фильм — это штучный товар, который требует особого подхода. «Иногда съемочная команда уходит с головой в процесс работы над фильмом и перестает уделять достаточно времени общей перспективе, тому, как их детище запомнят зрители», — говорит Дизель. По его словам, важно все время напоминать себе и команде о важности работы, которую вы делаете вместе. Это единственный способ добиться максимального результата. Поэтому он часто произносит речи на съемочной площадке.

Вин Дизель напоминает команде, что франшиза снимается уже больше 20 лет, за это время сменилось целое поколение. «Когда ты осознаешь, что твоя работа затрагивает жизнь нескольких поколений людей, то начинаешь понимать, что от тебя требуется одно — быть гениальным. Мы должны все время работать на предельных оборотах. Потому что, возможно, мы делаем что-то большее, чем просто фильм».

Мы можем только строить предположения, но почему-то кажется, что Ганнибал Барка относился к армии так же, как Вин Дизель к кино. Подождем, когда эти два героя наконец встретятся на съемочной площадке.