Емельяненко, Гриллс, Дзанарди: звезды, повторившие собственный успех

Большую часть своей карьеры Емельяненко со спокойной неизбежностью укладывал на пол каждого, кто выходил против него. Мастера джиу-джитсу, кикбоксинга, бокса, рекордсмены и чемпионы мира — неважно кто; через 20–30 секунд после гонга они с потерянным видом лежали у ног российского титана ММА. «Я уже много лет занимаюсь боевыми искусствами, и понял смысл разных единоборств. Не думаю, что у каратиста или мастера джиу-джитсу есть возможность противостоять боевому самбо... Боевое самбо — наиболее разносторонняя система единоборств: в нем надо уметь и бороться, и бить руками и ногами, и лежа бить, и уметь защищаться. Это и есть тот самый миксфайт», — объяснял свою неуязвимость чемпион, а свое спокойствие на ринге списывал на хорошую подготовку. «Соревновательный мандраж есть у каждого, кто бы что ни говорил, — рассказывал Федор в интервью Men Today. — У меня он в день боя тоже чувствуется, но с началом разминки проходит. Я не испытываю ни злобы, ни ненависти, ни страха. Выхожу на ринг, уповая на волю Божью. Я собран, я готов и знаю, что со своей стороны все сделал, чтобы подойти к бою в лучшей форме».

Так продолжалось годами, но в 2012-м Последний Император после очередной победы прямо на ринге объявил о завершении карьеры. Как и в случае с Хабибом в 2020-м, поклонники испытали шок, но через три года все встало на свои места. Емельяненко вернулся, словно никаких пауз в выступлениях и не было. 31 декабря 2015 года самый титулованный российский боец за 3 минуты и 3 секунды расправился с двухметровым индийцем Джайдипом Сингхом. «Наши бойцы тренируются намного больше иностранцев. И потому будут побеждать», — констатировал он, отчасти предсказывая триумфальный путь Нурмагомедова. Сегодня история Емельяненко вселяет надежду на то, что и Хабиб однажды снова войдет в октагон.

Форман летел к званию чемпиона со скоростью шара для боулинга, от его стальных кулаков головы соперников отлетали, как кегли, а победная серия Джорджа продолжалась четыре года. В январе 1973-го он вышел на ринг в Кингстоне (Ямайка), чтобы отобрать пояс абсолютного чемпиона у легендарного Джо Фрейзера. Того самого Дымящегося Джо, с которым Мохаммед Али встречался три раза, и каждый раз бойцы избивали друг друга до полусмерти. Форман уничтожил Фрезера за два раунда, и спортивный мир понял: взошла звезда ранее невиданной величины.

Когда 30 октября 1974 года он вышел на ринг в Конго против Али, Джордж верил, что у соперника нет шансов, но самоуверенность сгубила его. У Али хватило духа и выносливости, чтобы терпеть страшные удары, да еще приговаривать: «И это все, на что ты способен, Джордж?». А Форман изо всех сил колошматил соперника, пока к 8-му раунду не выдохся. Али и сам был еле жив, но собрался и нанес два точных удара. Форман рухнул.

Представьте, каким было потрясение Большого Джорджа, если после того боя он на десять лет стал пастором. С Библией в руках боксер смотрелся странно, но в 1987-м Джордж вновь надел перчатки: «Я обеднел, — со свойственной ему прямотой объяснял Форман. — Но я бы предпочел быть гольфистом, потому что вернуться в гольф в сорок лет уж куда легче». За следующие десять лет Форман провел еще 34 боя, проиграв только три.

Пять лет, которые должны были стать венцом его карьеры, Эдуард Стрельцов провел в лагерях. Но при этом добился большего, чем сотни других футболистов. Сейчас уже не вызывает сомнений версия, что дело против него было сфабриковано. Версий, кто был заказчиком много. Например, Стрельцов играл за «Торпедо», и играл так хорошо, что это не могло не раздражать всемогущих покровителей «Динамо» и ЦСКА — МВД и военных соответственно. Говорят также, что это был показательный процесс в борьбе за «моральный облик советского спортсмена».

Вместо чемпионата мира 1958 года Эдуард отправился на оборонный завод в Электростали и кварцевые шахты в Тульской области, в Вятлаг, а из заключения вернулся с силикозом легких, облысевший и набравший вес. Пожизненную дисквалификацию с футболиста сняли только в 1965 году, когда во главе страны Хрущева сменил Брежнев.

«Стрельцова немедленно в сборную. Его стало наполовину больше — теперь он еще и тактик, и стратег ко всем его возможностям», — такую резолюцию дал тренер главной команды СССР Борис Аркадьев.

Эдуард Анатольевич блистал на поле еще пять лет, но на чемпионаты мира его не пускали (боялись статей в зарубежной прессе о том, что в сборной СССР играет уголовник). Многие считают, что если бы Стрельцов не пропустил три чемпионата мира, на которых блистал Пеле, еще неизвестно, какого цвета был бы признанный король футбола —черного или белого.

Вы могли и не слышать словосочетания «Беар Гриллс», но если вы хоть раз видели телепередачи «Выжить любой ценой» или «Хуже быть не могло», вы точно запомнили ведущего. Трюки, которые выделывает на экране этот англичанин, чтобы показать, как остаться в живых в любой ситуации, большинство из нас не решились бы повторить даже за большие деньги. Но в жизни Беара были вещи и пострашнее, чем сырой глаз яка на обед.

Во время прыжка с парашютом в Замбии — Гриллс служил в Специальной авиадесантной службе вооруженных сил Великобритании (САС) — его стропы запутались, и Беар не приземлился — рухнул спиной на жесткий грунт. Итог — три сломанных позвонка. «В жизни нам дается только один шанс, и в этот тяжелый момент я понял, что навсегда его потерял, — вспоминает телеведущий в своей книге "Грязь, пот и слезы". — Под ложечкой сосало от страха при мысли, что жизнь моя уже никогда не будет такой, как прежде... Все мои планы были нарушены разом и окончательно. Я получил сильный и коварный удар, откуда и не ждал. Такое со мной просто не могло случиться. Ведь я всегда был везунчиком. Но зачастую именно такой внезапный удар и формирует нас. Однажды ночью я вслух дал себе торжественную клятву: если мне станет настолько лучше, что опять смогу подниматься в горы, я отправлюсь в Гималаи и осуществлю свою самую заветную мечту».

Через 18 месяцев Гриллс снова начал ходить, а вскоре стал первым британским спецназовцем, поднявшимся на вершину мира (для двоих его предшественников из САС такая попытка закончилась обморожением и ампутацией конечностей). Через 15 лет он показал зрителям своей программы, как надо было вести себя в том прыжке, чтобы избежать катастрофы: Беар специально выпрыгнул из самолета с высоты 5 км с запутанным парашютом, но, пока летел вниз, успел обрезать стропы и выпус­тить запасной купол. «Необходимость — мать изобретательности, если придется, еще не то придумаешь, чтобы остаться в живых».

15 сентября 2001 года на трассе Лаузитцринг Алессандро, лидировавший в гонке, переборщил со скоростью при выезде с питлейна, и его на холодной резине развернуло поперек летевшего со скоростью 300–320 км/ч болида Алекса Тальяни.

Автомобиль и тело Дзанарди разметало в разные стороны. В вертолет скорой помощи вместе с раненым и его женой посадили священника — непохоже было, что Алессандро доживет даже до больницы, но он выжил.

Потерял обе ноги до колен и 75% крови, его сердце останавливалось семь раз, но он выжил. Когда Алессандро пришел в себя, дочь передала ему «Повесть о настоящем человеке», но вряд ли даже она могла надеяться, что отец вернется не только к жизни, но и к спорту. В Лондоне-2012 Дзанарди взял два золота Паралимпиады (в гонке на ручных велосипедах на 16 и 64 км), а в 2014 и 2015 году в чемпионате мира по триатлону Ironman на Гавайях он финишировал 272-м и 167-м (в соревнованиях меж тем участвовало 2500 человек!).

Увы, в прошлом году герой снова попал в аварию — во время эстафеты на ручном велосипеде его сбил грузовик. Сегодня Дзанарди опять борется за жизнь. И пусть эта борьба тоже закончится громким камбеком!