«Средний возраст погибших — 20 лет»: как в СССР скрывали кровавую давку в «Лужниках» после матча «Спартака»
В октябре 1982 года произошла самая страшная трагедия в истории советского спорта. В концовке победного матча «Спартака» в Кубке УЕФА против «Харлема» на трибунах началась давка, в которой погибло больше 60 человек.
Многие не верят в официальные цифры, считая, что жертв было намного больше. В СССР трагедию замалчивали, а открыто обсуждать стали только в перестройку — спустя семь лет.
Матч проходил в сильный холод и гололед
20 октября 1982 года «Спартак» принимал на своем поле нидерландский «Харлем» в первом матче 1/16 Кубка УЕФА. Погода была зимней (минус 10 градусов) поэтому на трибунах «Лужников», которые тогда называли Центральным стадионом имени Ленина, собралось меньше фанатов, чем ожидалось.
Почему фанаты пошли в одно место? Были разные версии: кто-то говорил, что это единственная трибуна, где организаторы успели убрать снег, кто-то — что туда людей сгоняла полиция. Также трибуна была ближе всего к метро, и фанаты могли перебраться на нее, чтобы после матча быстрее уехать домой.
Погода была ужасной: сначала шел дождь, потом снег, дул сильный ветер. «Спартак» не радовал игрой, выигрывал 1:0, но от яркого состава москвичей ожидали большего. Заскучав, фанаты стали бросать снежки в милиционеров, следящих за порядком на стадионе, попадая им в фуражки.
Известный теннисист Андрей Чесноков был на том матче. Он вспоминал, что болельщиков «согнали» на одну трибуну:
Важно понимать, что в СССР тогда боролись с фанатским движением. Зрителям запрещали надевать шарфы — перед матчем с «Харлемом» их отбирали милиционеры. Между силовиками и болельщиками росло напряжение, футбольных фанатов считали опасной, набирающей популярность субкультурой.
В СССР было принято болеть так, словно ты пришел в театр, в лучшем случае — посмотреть на игру в городки. Люди хлопали, кричали, подбадривали игроков, ругались, но сидели на своих местах. Футбольный фанат более современного формата появился в позднем СССР, и власти боролись с ним — как с деструктивной тенденцией запада.
Почему на стадионе началась давка?
На последних минутах матча болельщики потянулись к выходу, чтобы первыми попасть в метро. Это нормальная практика для футбола: зрители уходят пораньше, чтобы не стоять в очереди, особенно в плохую погоду.
Но в этот раз все пошло не по плану: огромную толпу людей, по воспоминаниям свидетелей, пустили через один выход, закрыв все остальные (власти сообщали, что люди сами туда ринулись). И тогда произошла трагедия.
Точная причина давки неизвестна. Некоторые упоминают, что в толпе шла женщина, которая поскользнулась или потеряла ботинок. Из-за этого люди стали падать друг на друга, болельщики, которые шли сзади, рухнули на передние ряды, началась страшная давка.
Версия фанатов «Спартака», которые были на стадионе: в трагедии виновата милиция. Они считают, что милиционеры толкали их в спину, обидевшись за снежки, которые бросались по ходу матча. Это спровоцировало давку, и люди начали падать.
Другая версия трагедии: забитый на последних минутах гол «Спартака». Когда болельщики пошли на выход, то услышали, как стадион заревел: Сергей Шевцов забил, удвоив счет. В ту пору интернета не было, поэтому многие развернулись и пошли обратно на трибуну, чтобы от очевидцев узнать, кто забил и как это случилось. Это могло спровоцировать давку и последующую панику людей на обледеневшем бетоне.
«За пять минут до конца все начали тихонечко выходить. "Спартак" вел 1:0, на второй добавленной минуте забили второй гол, — вспоминал теннисист Чесноков. — Все остановились, кто-то побежал обратно, чтобы посмотреть. Неразбериха началась.
Было темно. Кто-то, возможно, упал на ступеньках, на него тоже кто-то упал, и получилась как будто блокада — выйти невозможно. Человек лежит, на нем еще один, другой... Такое давление, это невероятно. Я все это видел.
У меня все хрустело и болело, я думал, это конец. Но когда он наступит, я не знал. Но я был теннисистом, изворотливый. Я оттуда выкарабкался, перепрыгнул через десять человек и оказался на островке между перилами».
Мог ли гол в конце матча спровоцировать давку?
Следователи пришли к выводу, что гол спас жизни — тем, кто вернулся на трибуну, не попав в давку ближе к выходу. Ветераны фанатского движения «Спартака» также отрицают эту причину — по их мнению, давка началась из-за действий милиции.
Оценить реальную причину трагедии тяжело, ведь тогда не было смартфонов, а очевидцы путаются в показаниях. Советские власти замалчивали инцидент, поэтому в СМИ о нем почти не писали. Самая смелая заметка — в «Вечерней газете», одном из единственных изданий, которые упомянули инцидент:
Родственники погибших тоже обвиняли милицию: якобы она специально пустила людей в узкий проход, не открыла им ворота, спровоцировала давку, чтобы отомстить.
Давка привела к десяткам смертей: от асфиксии в результате сдавливания грудной клетки и живота погибло, по официальным данным, 66 человек, больше 60 были ранены. Средний возраст погибших 20,5 лет — на трибуны пришла молодежь (было много подростков 14-15 лет).
Официальные цифры погибших озвучили лишь в 1989 году — в эпоху гласности. При этом не все им верят: по воспоминаниям свидетелей, а также некоторых сотрудников правоохранительных органов, количество жертв может превышать 300 человек. Но это лишь версия, которая не подтверждена фактами.
Как наказали виновных в трагедии?
В СССР трагедии традиционно замалчивали: это коснулось не только аварии в Чернобыле (1986 год) , но и давки в «Лужниках». В прессе было запрещено писать об инциденте, о нем не говорили по телевидению. А родных, которые приходили возложить цветы, прогоняли, поэтому они бросали венки через забор.
За случившееся были осуждены сразу несколько человек: директор «Лужников» Виктор Кокрышев, его заместитель Лыжин, главный комендант Юрий Панчихин и майор милиции Семен Корягин.
Работники «Лужников» были осуждены на три года за халатность, но попали под амнистию в честь 60-летия образования СССР. Майор Корягин также был амнистирован. Суд длился полтора дня и не вызвал резонанса, ведь дело не освещали в СМИ.
Как «Спартак» относится к трагедии сейчас?
В эпоху перестройки и гласности о трагедии заговорили, и она стала важной, пусть и печальной страницей в истории «Спартака».
Давке в «Лужниках» посвятили грустную песню «Двадцатое число — кровавая среда». Ее знает почти каждый болельщик красно-белых:
Футболисты и тренеры «Спартака», даже иностранцы, каждый год возлагают цветы к памятнику погибшим в «Лужниках». В 2017 году «Спартак» решили установить мемориальную доску на территории нового стадиона москвичей «Открытие Банк Арена».
В этом году «Спартак» посвятил трагедии трогательную запись в телеграм-канале. В очередной раз показав, что клуб помнит про черную страницу прошлого, которую долго скрывали:
«20.10.82. Дата, пропитанная болью и слезами. Дата скорби. 41 год назад давка на стадионе в конце матча Кубка УЕФА "Спартак" — "Харлем" унесла жизни, по официальным данным, 66 наших болельщиков. Вечная память тем, кто покинул нас в тот день. Мы помним».
«Спартак» часто приводит к памятнику молодых воспитанников клуба, где им рассказывают про трагедию. Ведь страшный осенний вечер 1982 года оборвал жизнь десятков их сверстников. Тех, кто в холод пришел поддержать «Спартак», но больше не вернулся домой.