Виски и скорость: как алкоголь превратил незаконные гонки с полицией в самый любимый автоспорт Америки
Сегодня миллионы фанатов NASCAR собираются на стадионах и смотрят, как мощные спорткары наматывают круги на скоростях за 300 км/ч. Но лишь немногие помнят, с чего все начиналось. Пристегнитесь, будет интересно!
Пьяные гонки под луной
В период 1920-1930-х годов в США главенствовал Сухой закон. Во многих штатах с алкоголем боролись радикально – 18-я поправка в Конституцию США полностью запрещала продажу, производство и транспортировку спиртного.
Но нельзя просто взять и запретить людям пить: на место легальных производителей и продавцов пришли контрабандисты. За работу взялись американские (и не только) мафиози, которые в кустарных условиях готовили самогон и распространяли его по «сухим» штатам.
Именно в этот момент в США начался расцвет культуры самогона. Чтобы не привлекать внимание «фараонов», самогонщикам приходилось шифроваться: напиток готовили только по ночам, чтобы дым от перегонных установок был максимально незаметным.
Кстати, поэтому самогон в Штатах называют муншайном: moon shine переводится как «лунный свет». А сами контрабандисты получили прозвище «бутлегеры» – это слово наверняка знакомо жителям СССР, которые слушали зарубежную музыку на подпольных пластинках. Романтично, не правда ли?
Однако приготовить самогон – это только полдела: надо еще и доставить его конечному получателю. Задача не из легких, учитывая, что каждую фуру или машину могут проверить. Если блюститель закона найдет в автомобиле подозрительный бак, в котором что-то плещется – пиши пропало. Поэтому транспортировка муншайна была делом рискованным и больше походила на гонки с полицией при лунном свете. Побеждал тот, чья машина быстрее, а навыки пилота – лучше.
«Муншайновые бегуны»
Moonshine runners – такое название получили автомобили, подготовленные для тайной перевозки муншайна. Транспортировка проходила по длинным и ровным шоссе, поэтому скорость имела первостепенное значение. Муншайнеры брали обычные Ford, Dodge, Oldsmobile и Chevy – и превращали их в настоящих монстров.
Под капотами таких машин прописывались моторы V8, оснащенные новыми карбюраторами, впускными коллекторами и даже ранними версиями турбин и нагнетателей. Некоторые из бывших контрабандистов хвастали, что их автомобили развивали до 500 л.с. – невероятная цифра для машин вековой давности!
Конечно, для муншайнеров важна не только мощность. Машина должна максимально походить на ее серийный аналог – поэтому никаких спойлеров, красивых дисков или яркой аэрографии. Позднее таких «волков в овечьей шкуре» начали называть слиперами. А еще автомобилю лучше быть побольше, чтобы в тайном отсеке в багажнике можно было установить крупный бак для перевозки самогона.
Еще один критерий правильного муншайн-раннера – способность выдерживать большие нагрузки. Когда у тебя за спиной плещется 600 литров нелегального самогона, а скорость на спидометре переваливает за 100 км/ч, лучше полагаться на что-то большее, чем молитва и доброе слово.
Поэтому подвеску усиливали листовыми рессорами. Это помогало ей справляться с большими весами и компенсировало смещение центра тяжести. Забавный факт: когда баки для самогона были пустыми, у таких машин задиралась задняя часть, и только с полным резервуаром автомобиль выглядел нормально.
А еще в муншайн-раннерах были установлены гаджеты, которым позавидовал бы сам Джеймс Бонд! Скрытые баки под полом, переворачиваемые номерные знаки, кнопки для отключения задней оптики и перехода в «режим невидимости» – все, чтобы максимально запутать полицию во время погони.
Скорость опьяняет
У всех бутлегеров была общая черта: они были повернутыми на адреналине и скорости. Особенно много контрабандистов было в регионе Аппалачи. Великая депрессия ударила по жителям этого региона сильнее всего. Нелегальные изготовление и перевозка алкоголя были чуть ли не единственным способом прокормить семью, причем некоторые бутлегеры занимались этим с самого детства.
Когда твоя жизнь зависит от того, как далеко зайдет стрелка спидометра в погоне с полицией, легко полюбить это чувство. Достаточно один раз поучаствовать в ночной погоне с полицией, чтобы ощутить вкус нелегальной жизни. Или попасть за решетку, если твои навыки пилота оказались хуже, чем ты ожидал.
К тому же, когда в твоем гараже стоит 500-сильный зверь, велик соблазн выкатить его на стартовую решетку и показать всем, что ты быстрее не только «фараонов», но и других муншайнеров. Соревнования решали сразу две проблемы: тешили самооценку участников и помогали им развивать свои драйверские навыки.
Первые гонки
Как и многие другие гоночные серии, битвы муншайнеров сначала проходили на маленьких пятачках. Достаточно было насыпать ровное покрытие на ярмарке или конном ипподроме, чтобы превратить его в импровизированный гоночный трек. К тому же, такие локации привлекали целые толпы зевак, готовых заплатить пару баксов за зрелище.
В 1933 году произошло важное событие: Сухой закон отменили. Власти штатов поняли, что запретить любовь людей к алкоголю невозможно. Если не сможешь победить – возглавь: уже в середине 1930-х легальные компании по производству спиртного были на коне. Однако муншайнеров это не остановило. Зачем делить прибыль с крупными игроками рынка, если можно сбывать самогон по более низким ценам, да еще и получать удовольствие от ночных поездок наперегонку с копами?
К тому же, в 1932 году появился Ford Deuce Coupe – настоящая легенда среди муншайнеров. Он оснащался мотором V8, который имел огромный потенциал для тюнинга, а в багажнике было достаточно места для огромного бака с самогоном. Бутлегеры получили новую игрушку и не остановились, пока не выжали из нее все соки.
Организованное безумие
Годы шли, и все больше муншайнеров подавались в гонки. Теперь они могли зарабатывать круглосуточно: ночью перевозишь самогон, а утром выходишь на старт легального заезда. Победителю доставался призовой фонд и внимание красоток. Чем не идеальная жизнь для молодого фаната быстрых автомобилей?
В погоне за деньгами и славой движение муншайнеров провело все 1940-е годы. После окончания Второй мировой ряды гонщиков пополнили бывшие солдаты, которые повидали ужасные вещи на поле боя. Ночи в гараже стали для них чем-то вроде терапии.
Тем временем, нелегальное производство алкоголя теряло свою популярность. А гонки, наоборот, становились все более масштабными и организованными. По всей стране появлялись новые гоночные треки с приличным асфальтом, большими трибунами и богатой развлекательной программой.
Неудивительно, что вчерашние контрабандисты увлеклись гонками и переквалифицировались в профессиональных гонщиков. Приятнее, когда за тобой гонятся другие «бензиноголовые», а не патрульная машина с мигалками. Поэтому трансформация отдельных гонок в один большой чемипонат оказалась делом времени.
Рождение NASCAR
21 мая 1948 года была основана организация NASCAR – National Association for Stock Car Auto Racing, или «Национальная ассоциация гонок на стоковых автомобилях». В первые годы существования NASCAR жила на деньги от нелегального бизнеса: многие механики, гонщики и даже владельцы трасс имели связь с контрабандой алкоголя. Но чем больше публики привлекали кольцевые гонки, тем сильнее NASCAR нуждалась в обелении своего имени.
В конце концов, в 1950-х организация почти полностью разорвала связи со своим криминальным прошлым. Руководство NASCAR наладило контакты с крупными спонсорами, а уже в 60-х автокомпании начали официально участвовать в гонках. А что было дальше, вы и так знаете: NASCAR стала национальной гордостью Америки, и сегодня каждый этап чемпионата собирает у телевизоров миллионы зрителей.
Послесловие
Удивительно, как порой складывается история, и как любовь к автомобилям может объединить самых разных людей. По сути, без старого доброго самогона не было бы ни остроносого Dodge Chagrer Daytona, ни культового мультфильма «Тачки».
И это не единственный случай, когда гонки собирают вокруг себя самых безумных и отвязных личностей. К примеру, слышали ли вы о смертельных мотогонках на дорогах маленького острова Мэн? Здесь нет ограничений скорости, нет зон безопасности и ограждений. И каждый год местные мотогонщики рискуют разбиться насмерть о дерево или чей-то дом. Что, не слышали? А мы вам скоро расскажем.